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MEMÓRIA E (DES)IDENTIDADE EM FIM DE FERNANDA TORRES 
 
Doroteia Carneiro dos Santos1 
Cláudio do Carmo Gonçalves2 
 
RESUMO: O presente artigo, a partir da história do personagem Ciro, do livro Fim (2013), de autoria da 
escritora Fernanda Torres, discute a relação entre memória, identidade e o nome próprio como portador de 
uma identidade e de uma memória individual. Para tanto, considera-se que a identidade, enquanto elemento 
que determina características individuais, é construída mediante a relação com os outros e na troca de 
experiências. Dessa forma, tudo o que é compartilhado nesse contato com o outro fica registrado numa 
espécie de arquivo chamado memória. E, desse modo, as relações identitárias e memorialísticas se constituem 
a partir do convívio social frente às identificações e memórias apresentadas também por esse sujeito 
individual. 
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MEMORY AND (DES) IDENTITY IN END OF FERNANDA TORRES 
 
ABSTRACT: This article, from the story of the character Ciro, from the book End (2013), authored by 
the writer Fernanda Torres, discusses the relationship between memory, identity and the proper name as 
the bearer of an identity and an individual memory. For this, it is considered that identity, as an element 
that determines individual characteristics, is constructed through the relationship with others and in the 
exchange of experiences. In this way, everything shared in this contact with the other is recorded in a 
kind of file called memory. And, in this way, the identity and memorialist relations are constituted from 
the social conviviality in front of the identifications and memories presented also by this individual 
subject. 
 
Keywords: memory; identity; proper name. 
 
 
1. Introdução  
 
Fim, narrativa da escritora Fernanda Torres, traz em seu enredo a história de cinco 
amigos que se conheceram durante a juventude na década de sessenta. Nesse período, a amizade 
de Sílvio, Ribeiro, Ciro, Álvaro e Neto se fortaleceu devido ao convívio do grupo nas farras. 
                                                          
1 Mestra em Letras: Linguagens e Representações pela Universidade Estadual de Santa Cruz. Docente da Educação 
Básica no município de Ilhéus. Professora articuladora no município de Arataca. 
 
2 Doutor em Ciência da Literatura pela UFRJ / Professor Titular da Universidade do Estado da Bahia / UNEB; 
Docente do Programa de Pós-Graduação em Letras: Mestrado em Linguagens e Representações da UESC. 
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Com a passagem dos anos e os diversos caminhos da vida, esse convívio deixou de existir de 
modo frequente, restando apenas a rememoração solitária desse período juvenil. No caso 
específico de Ciro, a narrativa está centralizada num momento difícil da vida do personagem: 
hospitalizado, Ciro se vê em estado terminal e à base de muita medicação, por conta de um 
câncer. Esse presente angustiante, acompanhado, por vezes, de um estado de semiconsciência, 
possibilita ao personagem transitar entre passado e presente, tendo como mote as lembranças 
do tempo de juventude, a identidade que representava e o que ele se tornou diante do que 
vivencia com a doença.  
Com base na história de Ciro, objetivamos, a par das teorias que entrelaçam as discussões 
entre memória e identidade, discutir o processo identitário e memorialístico que envolve a 
identidade individual – nome próprio – frente às imagens representativas de quem se é no processo 
de interação com o outro. Nesse caso, confrontaremos as imagens/memórias construídas 
coletivamente sobre o sujeito e, ao mesmo tempo, as imagens que retomam a identidade vivida no 
tempo presente. Para tanto, usaremos o aporte crítico especializado das teorias de memória e 
identidade, a partir das relações entre memória e esquecimento.  
 
2.  A memória como elemento identitário 
 
 O ato de lembrar implica em atualizar ou reconstruir as informações que foram adquiridas 
e interpretadas através da nossa capacidade perceptiva. Desse modo, representamos internamente o 
que foi recebido. Por isso, lembrar significa recordar o que está guardado na memória por toda a 
nossa vida. Segundo Pollak (1992), o que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra é 
evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organização de construção das 
informações recebidas e selecionadas. A lembrança nos permite acessar fatos passados, unindo 
como um fio condutor o que foi com o que é, pois vem à tona sempre no tempo presente. Ela serve 
para comprovar o que foi vivido, possibilitando-nos construir nossa história e a passagem do tempo, 
dando-nos a percepção de que envelhecemos. 
Esse ponto de vista confere à memória o lugar daquela que conserva o passado, sendo 
levada para a consciência sob a forma de lembrança. Para Bosi (1994), a lembrança é o que 
assegura a sobrevivência do passado, pois cada indivíduo conserva em seu espírito o pretérito. 
As lembranças nos acompanham durante toda a nossa vida e imprimem marcas que ficam 
gravadas em nosso subconsciente, esperando apenas o momento em que algo ou um lugar nos 
faça percorrer o caminho de volta ao passado a fim de trazê-las à consciência. A visita a esse 
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baú, chamado memória, nos permite encontrar traços da nossa personalidade e marcas da nossa 
existência que estarão sempre permeadas de emoções e medos. Enfim, nele encontram-se as 
imagens das experiências selecionadas por nós, as quais nos guiarão pelo resto dos nossos dias 
ou apenas por um período da nossa vida. 
A memória é o que torna o ser humano pleno, pois não vive do imediatismo, mas da sua 
capacidade de cognição, firmando-se nas experiências do passado, armazenadas e evocadas no 
tempo presente sempre que necessário. Desse modo, ela nos confere identidade, pois nos torna 
conscientes do que somos e de qual meio social pertencemos. Em relação a tais questões, podemos 
nos apoiar nos estudos da memória dentro da mitologia grega, os quais trazem em seu expoente os 
aportes teórico-críticos de Vernant (1990). O autor apresenta a função da memória na aurora da 
civilização grega, representada por Mnemosyne. Essa divindade do panteão grego tinha o poder de 
possuir os corpos dos poetas, conferindo-lhes a visão do tempo passado e libertando-os dos males 
do presente.  
Para essa civilização, a memória era veículo não de reconstrução do tempo, mas de 
conhecimento do que passou e amadurecimento para o tempo vindouro. A origem da memória 
sob a ótica da mitologia grega tem em seu panteão Mnemosyne3, cujo nome significa lembrar-
se. É a personificação da memória. Segundo o mito, Mnemosyne era filha de Urano e Geia, 
irmã de Cronos e de Okeanós. Foi amada por Zeus e mãe das nove Musas. A concepção 
aconteceu quando, após derrotar os Titãs, os deuses pediram a Zeus que criasse divindades para 
cantar as vitórias dos Olímpicos. Desse modo, Zeus deitou-se com Mnemosyne durante nove 
noites consecutivas, gerando as nove Musas que tinham como função presidir ao Pensamento, 
inspirando os músicos e os poetas ou, ainda, a criação científica. 
Mnemosyne regia a capacidade de pensar dos seres humanos assegurando o domínio 
entre o visível e invisível, equilibrando-os. Esse passeio em direção às duas fontes – a do 
esquecimento (Lethe) e a da Mnemosyne – será apresentado nesse artigo através de Ciro, um 
dos personagens de Fim (2013), o qual, diante da sua condição física, desejou esquecer o seu 
presente e reencontrar o que viveu no passado enquanto forma de reencontrar sua identidade. 
Em Fim, Ciro é, na juventude, o personagem mais admirado pelo grupo de amigos, 
por ser o que fazia mais sucesso com as mulheres. Tal admiração despertou em Álvaro a inveja, 
confessada explicitamente no seu discurso: 
                                                          
3 Observamos que há uma variação quanto à escrita do nome da Deusa da memória (Mnemosyne/ 
Mnemósina/Mnemosye) nas obras consultadas, por isso optou-se aqui pela escrita segundo Yates (2007), 
Mnemosyne. 
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Invejei o Ciro a vida inteira. Ele era muito bonito, daqueles caras que sabem 
jogar sinuca, futebol, peteca, pôquer, e ganham todas sem se esforçar. E 
mesmo nas horas mais condenáveis, como a daquela quase bacanal na casa do 
Sílvio, o Ciro sabia ser cortês. Arrastou a argentina para o quarto e foi 
cavalheiro (TORRES, 2013, p. 25)4. 
 
Ciro casou-se com Ruth, uma mulher que, segundo Álvaro, era bonita, inteligente e 
sexy. No entanto, o casamento caiu na rotina e, entre idas e vindas, o desgaste pôs fim à relação. 
As sucessivas traições de Ciro levaram Ruth a definhar e perder o gosto pela vida. Flagrado em 
uma das traições, fingiu que não era real o que a esposa vira, sugerindo que ela estivesse louca, 
sendo internada em menos de uma semana. Em seguida, a abandonou na casa da irmã e foi 
morar sozinho numa cobertura no Santa Clara, onde continuou “riscando o nome das moças no 
caderninho” (FIM, 24).  
As atitudes de Ciro com a esposa geraram em Álvaro decepção e estarrecimento: 
“Jamais achei que o Ciro pudesse ser tão brutal, [...] a frieza do Ciro com a Ruth foi chocante” 
(FIM, p. 24). Entretanto, Ciro não ficou assim imune aos seus atos, muito menos à proposição 
de repensá-los. Entretanto, embora em algumas passagens ficasse explícita a culpa, ele não fez 
nada para mudar enquanto poderia e só repensou seus atos no final da vida.  
Aos cinquenta anos (idade calculada com base nas datas de nascimento e morte 
apresentadas na narrativa), Ciro foi acometido por um câncer e, com isso, percebera que seu 
tempo estava acabando. Esse fato o fez ser bombardeado por uma gama de lembranças, as quais 
se embaralhavam ao seu presente. 
 
Não sei por que fiz o que fiz. Foi o instinto, o pau, a cabeça, a cabeça do pau. 
Não sei. Mas na hora que o Júlio decretou a sentença, percebi que eu comecei 
a morrer lá atrás, na festa do primo da Irene, quando cruzei meu olhar com o 
de Ruth e fomos tragados pela tempestade. 
Disquei o último número, a sequência que eu conhecia de cor. Há quatro anos 
não me aventurava a marcá-la. Raquel atendeu, desliguei. Saí para encontrar 
com o Álvaro. O Lucas estava vazio, era fim de almoço. Sentei na mesa colada 
à vidraça e aguardei. [...] O Álvaro chegou logo em seguida, estava sem 
tempo, era março, o mês do leão. Contou que havia deixado uma pilha de 
declarações esperando por ele no escritório e reclamou do salário apertado 
[...]. Não, Álvaro. Eu não vou declarar os ganhos porque não sei se vou estar 
aqui amanhã. Ele me olhou confuso, descobriram um tumor, vão me meter a 
faca para arrancar o bicho de lá (FIM, pp. 158-159). 
 
                                                          
4TORRES, Fernanda. Fim. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. Todas as citações da narrativa literária foram 
extraídas dessa edição e, doravante, indicaremos apenas o nome FIM, em referência ao texto, e a página da citação. 
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Esse “Não sei por que fiz”, que observamos logo no início da citação, já é parte dos 
primeiros questionamentos da conduta de Ciro para com a sua esposa. Isso porque, ao trazer 
essas imagens, ele começa a repensar os seus atos, ainda que não saiba apresentar o porquê da 
traição. Ao mesmo tempo, lembrar cria a ilusão de que o que fez não está inacessível, devido à 
possibilidade de reviver as situações por meio da lembrança. Segundo Candau (2014), a 
memória nos dá a ilusão de que os momentos passados não estão definitivamente inacessíveis, 
pois é possível revivê-los por meio da lembrança, cuja realização, por sua vez, é a atualização 
do tempo fazendo o passado coincidir com o presente.  
Pela retrospecção, o homem vincula os pedaços do que foi numa nova imagem, a qual 
talvez possa ajudá-lo a encarar sua vida presente. No caso de Ciro, as memórias são a certeza 
do que ele é e, ao evocá-las, lança no esquecimento o sujeito doente internado e agonizante. No 
hospital, a realidade de Ciro é marcada por uma dolorosa consciência, na qual ele vê seu corpo 
esvair-se fragmentado em dores, sem parte do fígado, intestino, pâncreas e vesícula, com cistite, 
cateter no peito e dreno no pulmão.  
Não há mais cabelo e o homem outrora viril agora necessita de ajuda até para ir ao 
banheiro, num caminhar forçado, agarrado à torre de medicamentos. Segundo ele, a torre era sua 
amante fiel com o varal de sacos plásticos a lhe injetar venenos: antifúngicos, antibióticos, 
antivirais, antis. Em seu presente, tudo é ant e nada a favor. Acompanhado por três enfermeiras que 
se revezam (Eneida, Gisa e Maria Clara), encontra-se fora do ar e faz uso de morfina, pois tem 
fungos nos pulmões e a cistite alcançara seus rins. Para Ciro, as doses cada vez maiores de morfina, 
além de aliviar a dor, aliviam também a lentidão das horas de quem se encontra o dia inteiro 
acamado, preso também a noites mal dormidas e a um angustiante tempo presente. 
O anseio pelo remédio ocorre pelo desejo de apagar e poder esquecer da condição 
presente, mergulhando em suas memórias. A visão das imagens passadas o libera do mal que o 
afeta, visto que a memória o desloca no tempo. Conforme Vernant (1990), a rememoração do 
passado tem como contrapartida necessária o “esquecimento” do tempo presente.  
  
Não se admitirá, pois, de encontrar, no oráculo de Lebadeia, onde se mimava 
no antro de Trofônio uma descida ao Hades, Lethe, Esquecimento, associada 
à Mnemosyne e formando com ela um par de forças religiosas 
complementares. Antes de penetrar na boca do inferno, o consultante, já 
submetido aos ritos purificatórios, era conduzido para perto das duas fontes 
chamadas Lethe e Mnemosyne. Ao beber na primeira, ele esquecia tudo da sua 
vida humana e, semelhante a um morto, entrava no domínio da Noite. Pela 
água da segunda, ele devia guardar a memória de tudo o que havia visto e 
ouvido no outro mundo. À sua volta, ele não se limitava mais ao conhecimento 
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do momento presente; o contato com o além lhe havia trazido a revelação do 
passado e do futuro. Esquecimento é, pois uma água da morte. Ninguém pode 
abordar o reino das sombras sem ter bebido nessa fonte, isto é, sem ter perdido 
a lembrança e a consciência (VERNANT, 1990, p. 114). 
  
O referido trecho contribui para fazer uma alusão ao estado físico de Ciro. Estando ele 
preso a um leito de hospital, após cirurgia para retirada de um câncer já em metástase, passa horas 
sob o efeito da morfina e, ao sentir que as dores voltam a se aproximar, já almeja a próxima dose: 
“Santa morfina, alívio para a dor e a lerdeza das horas. Por que demora? Quero apagar, esquecer, 
sair daqui.” (FIM, p. 161). O esquecimento, enquanto água da morte, se contrapõe à memória, fonte 
de imortalidade. No entanto, essa relação memória-esquecimento simboliza uma espécie de 
passagem da morte-vida de Ciro para a vida só alcançada pela memória.  
Desse modo, não há aqui a tentativa de fazer um enquadramento do personagem em 
questão na mitologia grega, nem há pretensão de afirmar que Ciro participou do ritual do 
oráculo de Lebadeia, de modo tão fidedigno e semelhante a um poeta grego, mas optamos por 
beber da sabedoria grega para, assim, refletirmos sobre a função da memória enquanto elemento 
identitário, pois, segundo Candau (2014), sem a memória o sujeito se esvazia e sua identidade 
desaparece. Se, para a civilização grega, a memória conferia o poder de vidência, para Ciro, 
esta era a fonte que o faria vencer a própria morte, tal qual Scheerazade, que a “cada episódio 
gerava em sua alma uma história nova, era a memória épica vencendo a morte em mil e uma 
noites” (Bosi, 1994, p. 90). 
 
3.  Entre passado e presente, a suspensão do tempo em Fim e a sobrevivência pela 
memória 
 
A estadia de Ciro no hospital é narrada por ele a partir de uma falta de perspectiva de 
vida futura em razão do câncer e da vulnerabilidade ocasionada pelo hospital, pois, segundo o 
personagem, se entra no hospital com uma doença e contrai outras piores, crônicas e 
agonizantes. Ele se diz vítima de fungos, vírus, bactérias e germes. Por isso, seu presente era 
trágico, seu futuro nem fora mencionado e, somente no passado estaria sua vida, sua identidade, 
comprovada em algumas passagens em que diz: “O meu nome é Ciro, sou advogado” (FIM, p. 
168).  
Essa autoafirmação só comprova que, através das memórias, o personagem se 
identifica e se reconhece enquanto pessoa e homem. É por causa dela que sua identidade é 
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preservada. Observamos que, nesse caso, o reconhecimento se dá por meio da identidade 
nominal – Ciro – e pela profissão de advogado. Não à toa tais elementos são os elos de 
identificação do paciente terminal, visto que o próprio nome retoma as memórias da juventude 
e, consequentemente, da virilidade – característica que também pode ser associada à imagem 
do advogado bem sucedido na profissão. 
Para Candau (2014), o nome é sempre uma questão identitária e memorial, pois as 
relações estabelecidas entre o nome, a memória e a identidade são muito fortes.  
 
Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua existência; 
reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, fazê-la 
renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade (CANDAU, 
2014, p. 68). 
  
Pela memória, Ciro conseguia se perceber socialmente e lembrar qual era sua posição 
social, já que no presente sua condição física o impedia. No entanto, para se reencontrar, ele 
necessitava deslocar-se no tempo, percorrer o caminho de volta para trazer à tona o que lhe 
representava no passado. Esse retorno ao reino da memória era o reconstruir da identidade 
através do reencontro com seu corpo físico sadio e com o coletivo. O trecho em que ele 
menciona seu nome e sua profissão, ainda que através da sua memória e do eco da memória 
dos outros, possibilitou a reaproximação com a antiga imagem de si, com sua identidade. 
 A ingestão do potente analgésico soava como beber da fonte do Lethe, pois lhe 
proporcionava esquecer-se da dor humana, numa espécie de rito preparatório para a entrada em 
outro lugar, no qual seria conduzido ao passado. Isso lhe permitiria revisitar os lugares dantes 
transitados e reencontrar pessoas que não estavam mais no presente. Para ele, era realmente 
necessário esquecer a fim de lembrar.  
Após a frase “Quero apagar, esquecer, sair daqui” (FIM, p. 161), há um espaço entre 
um parágrafo e outro seguido de três estrelas de seis pontas5. Essa marcação no texto aponta 
também a transição do personagem do tempo presente para o passado. Semelhante a quem iria 
consultar o oráculo, Ciro foi conduzido inicialmente para a fonte do esquecimento e nela perdeu 
o contato com o presente e com o corpo físico. Em seguida, podemos dizer que ele acorda na 
fonte da memória: 
 
Eu acordei do lado dela, era um dia igual aos outros. Mas despertei antes da Ruth, o 
que não era comum. Fiquei deitado, olhando para ela. Não havia centímetro quadrado 
                                                          
5Não iremos aqui analisar este símbolo. Foi citado apenas para marcar o espaço entre parágrafos e a transição do 
antes e depois de ingerida a morfina e, em consequência, transpor do presente para o passado. 
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daquela mulher que eu não conhecesse.  Eu visitara cada dobra e orifício dela.  Por 
dez anos conquistamos as terras vizinhas em infinitas primeiras vezes. O elevador foi 
só o começo da extensa invasão. Quando nos transformamos em amantes maduros, 
casados e desinibidos, a vontade de procriar nos trouxe um novo alento. Trepamos 
solenes, emocionados. E os peitos dela de leite, e a felicidade de ter feito alguém que 
era metade ela, metade eu, tudo isso nos varreu como uma onda quente por quase dez 
anos. Mas, nesse dia, olhando para ela na cama, percebi que não havia mais nada a ser 
conquistado. Ela ainda era bonita, não tinha a ver com beleza. Minha surpresa era 
perceber que nada em mim, nem um pelo, nem um poro, nem uma mísera célula 
ansiava por um pouco daquela mulher. A Ruth abriu os olhos e se surpreendeu ao me 
ver acordado. Sorriu. Eu me levantei para o dia. Aconteceu alguma coisa? Não, nada. 
Eu conheço você. Esse era o problema, Ruth, nos conhecíamos demais. No fim do 
expediente, liguei para o Neto, nos encontramos no Amarelinho (FIM, p. 162). 
 
Embora esteja sob o efeito de remédios, o enredo segue uma sequência que obedece 
ao ritmo seletivo da memória. Esta, para Bosi (1994), é um cabedal infinito do qual só 
registramos um fragmento. Não há como evocar um evento passado em sua totalidade. O que 
Ciro evoca são pedaços de outrora e, embora esse retorno não lhe dê o poder de reconstrução 
do tempo, funciona como libertação e fonte do presente. As suas lembranças são apenas parte 
do que foi vivido, uma cópia do passado que nunca poderá ser a original,  mas que tornam 
presente o que já estava ausente.  
Se pensarmos nas duas fontes, a da memória e a do esquecimento, bem como na ideia de 
que, para a mitologia, há que beber da fonte do esquecimento e apagar tudo o que pertence à vida 
humana, para assim poder guardar tudo o que tinha sido visto e ouvido no além. Desse modo, após 
beber da fonte de Mnemosyne, era concebido ao visitante o poder da vidência, ou melhor, do 
conhecimento do presente, do passado e do futuro. Por outro lado, quando se afirma que para trazer 
algo do passado é necessário esquecer, não implica em apagar o presente em sua totalidade, mas, 
sim suspendê-lo a fim de que se possa entrar nesse outro tempo.  
Do mesmo modo, não é possível reviver o passado, pois ao voltar no tempo não 
omitimos a realidade atual. Ciro suspende o tempo e revisita seu passado, mas, ao retornar à 
realidade, ainda é um enfermo num leito de hospital.  No entanto, esse retorno não o deixaria 
do mesmo modo, não seria mais só o “Ciro, casado e advogado”, tão pouco o doente, mas 
alguém que transitou entre os dois mundos, que não é mais somente de um ou do outro. Ciro 
estaria, então, na fissura aberta do tempo e não era mais ele no hospital e sim era ele, era Ruth, 
a cama, a cortina, o banheiro e a conversa trivial sobre a relação, isto é, ele se fundia a ela e aos 
objetos a partir da realidade entremeada pelas memórias: 
 
Despertei com ela do lado, olhava o teto. Estava esperando você acordar, disse. Um 
manto pesado havia caído sobre nós dois, tão inesperado e intenso quanto o amor de 
antes, mas diferente, sombrio, desolador. Sentei de costas para ela, pensei dizer 
alguma coisa, mas continuei calado. Fui escovar os dentes. Ela me esperou voltar, 
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exigiu uma explicação. Não é nada, Ruth. Como nada, Ciro? Eu te fiz alguma coisa? 
Não, você não me fez nada. Então qual é o problema? O problema, Ruth, é o nosso 
casamento. Ela empalideceu como se estivesse recebido a notícia da morte de alguém. 
Se ficássemos ali chafurdando, seria pior, já estava pior. O pequeno desconforto dera 
frutos, frases, brigas e indagações, era preciso estancar a sangria. Eu vou trabalhar, 
Ruth, e acho que você deve fazer o mesmo, eu não sei o que há comigo. Me perdoa, 
eu tenho hora na cidade, vamos conversar à noite [...]. Que horas são? Anoiteceu. Eu 
dormi. Devo ter dormido. Já me aplicaram? Certamente que sim. Cadê a outra dose? 
Quero voltar para onde eu estava. (FIM, pp. 163-177). 
 
Ao mesmo tempo em que Ciro se funde às suas memórias, inter-relacionando passado 
e presente, há também o outro, o Ciro que acorda em meio ao movimento da enfermaria, o 
doente em fase terminal e que deseja, a todo custo, não ser este, mas aquele. Em razão disso, 
anseia por novas doses de remédio, como forma de “resgatar” seu passado. Ao ser evocado, o 
tempo passado já não é mais uma imagem pura de outrora. O retorno e a consciência do seu 
estado atual dão ao personagem a convicção da ausência. Assim, esse jogo mnemônico de estar 
entre o presente e o ausente gera uma rasura no tempo, em meio à qual Ciro se encontra.  
A memória é recurso para tecer a narrativa e, no caso de Ciro, as rememorações 
permitem que ele retorne à sua casa mesmo estando preso a um leito de hospital. O reino da 
memória o possibilita essa viagem, assim, o Ciro do tempo presente é transposto ao passado 
por fragmentos de imagens arquivadas em sua memória. Embora muito doente, esse arquivo 
permanece intacto. Ao mergulhar nesse estágio de sonolência, o personagem tem acesso ao 
texto guardado em sua memória, penetra em seu discurso mental mnemônico, o qual 
fundamenta seu discurso propagado pela linguagem. Esse discurso condiciona o leitor a 
conhecer outros espaços que surgem sobre aquele que já existe – o hospital, cujos cenários 
servem como pano de fundo para os eventos lembrados. 
Através do processo da memória, o personagem traz à tona objetos, músicas, cheiros, 
pessoas, que são partes de um todo que o compõe, da mesma forma que pode ocorrer com todos os 
indivíduos. Nesse caso, esses elementos funcionam como metonímia dos eventos passados, 
deixando claras as lacunas do tempo em que se recupera apenas parte do que foi vivenciado, pois, 
conforme já foi dito, a memória é seletiva e arquivamos apenas o que nos é significativo. Quando 
diz “sou Ciro, casado” (FIM, p. 168), ele se identifica, se reconhece enquanto pessoa, pois sem a 
memória sua identidade desapareceria. Contudo, por outro lado, no final dessa sua frase de 
autoidentificação, ele diz “e isso nunca me aconteceu assim” (FIM, 181). Há, nesse momento, um 
repensar dos eventos passados e a emissão de um juízo de valor para o acontecido, embora feito 
pelo olhar de quem reflete no agora sobre a experiência de outrora. 
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Com relação ao espaço, Ciro ocupa dois lugares definidos: o hospital e o seu leito, mas 
quando é transposto para o passado, visita os lugares da memória. Desse modo, não há mais a 
singularidade do espaço, pois com a evocação desses lugares o primeiro passa para uma 
dimensão plural, de outros. Simultaneamente, ele está neste e naqueles lugares. Ao rememorar 
Copacabana, a praia, Cinelândia e Santa Teresa, como exemplos dos muitos lugares evocados 
por Ciro, elucidamos que não há meio de relembrar sem trazer junto os lugares nos quais foram 
vivenciadas as experiências:  
 
Assim, a memória corporal é povoada de lembranças afetadas por diferentes 
graus de distanciamento temporal: a própria extensão do lapso de tempo 
decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia 
(RICOEUR, 2007, p. 57). 
 
Ciro é acometido por uma nostalgia quando entende que não poderá mais estar em 
Copacabana. Diante da iminente impossibilidade de ver o mar, recorda-se da última vez que foi 
à praia: “Água gelada, céu azul, sol quente, o último sol (FIM, p. 158). Devido ao seu estado 
físico, o advogado apresenta sua história de vida e o seu desejo de voltar às memórias cada vez 
que volta a si: “Cadê a outra dose? Quero voltar para onde eu estava” (FIM, p. 177). Quando 
retorna do passado, ou melhor, quando passa o efeito da morfina, Ciro nos apresenta o tempo e 
o espaço do presente: o hospital. 
 
A falta de privacidade é o grande abuso da rotina hospitalar. As portas não 
têm tranca. Os enfermeiros, os faxineiros, os médicos, qualquer um entra a 
hora que bem entende, falam alto, mexem em tudo. Limpam o chão, trocam 
sonda, futucam, apalpam, furam, é um pesadelo (FIM, p. 177). 
 
Esse movimento presente-passado/passado-presente exige do leitor um olhar mais atento 
para que não se perca em meio ao enredo, visto que, durante todo esse capítulo, os leitores são 
imersos em fragmentos de histórias que se realizam em dois tempos distintos. Quando Ciro está no 
reino das memórias, somos deslocados junto com ele para outro tempo e outros espaços. A narrativa 
nos leva a uma espécie de viagem, como se estivéssemos a bordo de uma aeronave que nos mantêm 
por um tempo em um lugar, no qual contemplamos as imagens da cidade e o que ela pôde oferecer 
naquela época. Depois, somos puxados para o presente novamente e forçados a compartilhar da 
melancolia de um moribundo já sedento pelo fim de sua vida.  
Quando o leitor compartilha das memórias de Ciro, a consciência de sucessão temporal 
pela percepção do decurso normal de dias e horas não ocorre, pois o tempo está suspenso. Os 
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relatos das memórias de Ciro não são feitos para um interlocutor dentro da narrativa: um médico 
ou enfermeiro, mesmo porque são memórias que lhe ocorrem sob o efeito da morfina, mas são 
o registro de sua memória individual e, por meio delas o leitor conhece a história de vida desse 
personagem. Para Benjamim (1994, p. 212), “quem escuta uma história está em companhia do 
narrador; mesmo quem a lê partilha dessa companhia”. Ainda que, segundo o autor, o leitor de 
romance seja solitário, há uma apropriação da matéria. 
 Mesmo em meio ao cenário hospitalar, as memórias de Ciro nos deslocam para outros 
espaços, como a sua vida em família, suas aventuras amorosas e seus encontros com os amigos. 
Vivenciamos, então, parte das experiências desse grupo de cinco personagens que protagoniza 
o romance Fim. Embora boa parte das memórias evocadas traga também seus amigos, estes não 
estão presentes no momento da rememoração de Ciro, pois ele está solitário e o convívio entre 
eles fica concretizado apenas no passado. Diante disso, e em razão da representação dessas 
ausências, é comprovada mais uma vez a impossibilidade de um resgate do passado. Ciro, 
diante do seu trabalho rememorativo, se abstraiu do tempo presente para poder, ainda que de 
forma fragmentada, lembrar da sua história. 
O seu trajeto narrativo nos guiou por uma encruzilhada que, parados num ponto, fomos 
conduzidos inicialmente para o que seria o fim de sua vida. Entretanto, passamos ainda por 
muitos estágios com Ciro, desde o momento em que recebemos junto com ele o diagnóstico do 
câncer até as passagens nas quais fomos para o seu passado. Ali, conhecemos um pouco de sua 
história e a recuperação de eventos ausentes, ainda que fragmentados. Desse modo, entendemos 
que, através do ato de lembrar, trazemos para o presente a imagem de um evento passado. No 
entanto, essa imagem é cópia, pois não se trata mais do evento original e sim da evocação de 
algo ausente.  
Nesse capítulo de Fim, visto que a narrativa é constituída de capítulos “independentes”, 
sendo cada um referente a um dos personagens do quinteto de amigos6, o narrador-personagem 
permite que tenhamos o conhecimento do seu presente, passado e futuro com o intuito de que, 
assim, possamos vislumbrar o presente de um homem doente, o seu passado envolto pelas 
memórias da juventude, do casamento e das suas conquistas amorosas. Por fim, presenciarmos seu 
futuro pela antecipação da morte que lhe chega sentencialmente decretada no diagnóstico do câncer, 
mas concretizada pela eutanásia, como a expurgar os males causados a Ruth ou, talvez, a ele 
mesmo. A antecipação da morte fortalece a certeza de uma falta de perspectiva futura, da 
                                                          
6 Há, também, em Fim, um epílogo e mais dois capítulos-bônus, colocados após o epílogo. 
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impossibilidade do resgate do passado e da impossibilidade de escapar da condição atual. O fim da 
vida é, então, o alívio tanto das dores físicas quanto para a dor causada pela constatação de não 




A memória, enquanto faculdade humana de reter informações passadas, permite-nos 
recorrer ao passado por meio de imagens mentais.  Estas constroem as histórias de vida, pois 
são carregadas de traços da nossa personalidade e imagens de experiências que formam a nossa 
identidade. No caso do personagem Ciro, objeto desse artigo, ele se reencontra em seu passado, 
mais precisamente nos arquivos da sua memória, retomando, assim, a identidade que possuíra, 
como forma de refugiar-se de um presente doloroso. 
A sua identidade é revelada por meio das imagens dos acontecimentos vividos, pela 
profissão que exercia e que o fazia ter um nome reconhecido socialmente. No momento de angústia 
vivido, não há uma identificação com o Ciro do tempo presente, mas com o do passado, que tinha 
vida ativa, relacionava-se com o grupo de amigos, tinha profissão e um nome. Somente por meio 
da memória é que esse reencontro e esse reconhecimento acontecem. 
Diante do exposto, percebe-se que é a memória quem nos permite unir o que fomos ao 
que somos em meio ao jogo temporal: presente e passado. Conforme Candau (2014), sem a 
memória, o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades 
conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Desse modo, há em Fim (2013), em 
especial com o personagem Ciro, a necessidade de recorrer ao passado para que possa ter 
consciência de si e consolidar, assim, sua identidade, a qual está longe de ser aquela em que ele 
se encontra no presente, enquanto moribundo num leito de hospital.  
Por um lado, a identidade de Ciro foi construída no decorrer do tempo e a sua 
capacidade de lembrar é o que o torna consciente do seu passado e o permite lembrar-se do que 
viveu e, nesse momento de evocação, esquecer-se do tempo presente. Esse capítulo do livro de 
Fernanda Torres nos traz o exemplo de que a memória preservada conserva a personalidade 
desse personagem e, consequentemente, a presença de si mesmo, ao contrário do que acontece 
com um indivíduo que seja acometido por uma perda de memória.  
Para Candau (2014, p. 64), esse vazio de memória “é com frequência experienciado 
como uma ausência de si e pode se tornar completa entre os indivíduos acometidos (por horas 
ou anos) por uma amnésia de identidade”. Por outro lado, essa conservação da personalidade 
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de Ciro, e, por consequência, da sua identidade, faz um movimento paradoxal, pois ao retornar 
a esse passado, há a negação do sujeito do presente. Esse jogo mnemônico é ambivalente, visto 
que a imagem do Ciro cristalizada no passado permite-o desconstruir sua condição atual, ainda 
que de forma ilusória, para dar espaço a uma imagem satisfatória de si: a do Ciro, viril advogado 
de outrora.  
O que de fato Ciro recobra não é o que foi no passado, mas a imagem disto, para que 
esta possa agir sobre o presente e represente a sua verdadeira identidade. A evocação do próprio 
nome confere-lhe, além da identidade, a lembrança do que foi. Portanto, só reforça a ideia de 
Candau (2014, p. 68) de que o nome próprio é sempre “uma questão identitária e memorial”. 
Logo, lembrar-se do próprio nome conferia a Ciro o direito de se reconhecer socialmente e a 
maneira de fazê-lo não desaparecer em meio à sua condição presente. O seu jargão – “sou Ciro, 
advogado”– evita que sua história de vida caia num profundo esquecimento, entretanto, em 
meio às teias da memória presente, Ciro, o viril e respeitado advogado da juventude, apenas 
sobrevive em memórias; no presente, o que há é um corpo agonizante num leito de hospital à 
espera da morte – aquela que, talvez, seja a libertação final. 
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